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Literatura y envejecimiento. La vejez en la 
obra de Galdós: El abuelo

Literature and aging. Old age in Galdós’ work:  
The grandfather

Josefina Tafalla Brotonsa

Resumen
Este análisis basado en la novela de El abuelo (1897), de Benito Pérez Galdós, ayuda 
al encuentro entre disciplinas diferentes para abordar los desafíos en un mundo 
nuevo en el que todo está relacionado e interconectado. Se pretende acercarse a 
esta obra literaria desde el punto de vista geriátrico, gerontológico y psicológico, ya 
que es una manera de contribuir desde espacios diferentes y establecer el contacto 
entre disciplinas necesario para comprender esos dispositivos y componentes ex-
ternos e internos que intervienen y establecen nuestra visión del envejecimiento y 
de la vida. Ciertamente, Galdós ofrece en El abuelo una visión de la vejez alentadora 
y vitalista desde diversos puntos de vista. Y no podemos olvidar que los escritores cam-
bian la manera de presentar la realidad actuando sobre aspectos propios del género y 
sobre el lector, provocando en él inquietud y reflexión, puesto que la literatura es siempre 
participación.
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Abstract
This analysis based on the novel El abuelo (1897), by Benito Pérez Galdós, helps the 
meeting between different disciplines to address the challenges in a new world in 
which everything is related and interconnected. It is intended to approach this liter-
ary work from the geriatric, gerontological and psychological point of view since it is 
a way of contributing, from different spaces and establishing the contact between 
disciplines necessary to understand those external and internal devices and com-
ponents that intervene and establish our vision of aging and life. Certainly, Galdós 
offers in El abuelo an encouraging and vitalistic vision of old age from various points 
of view. And we cannot forget that writers change the way they present reality by 
acting on aspects of the genre and on the reader, provoking in him concern and re-
flection since literature is always participation.
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Relacionar literatura y envejecimiento 
no puede resultar extraño, todos hemos 
visto y leído imágenes y reconocemos 
esa etapa de vida actualmente dilatada, 
más de 20 años, por el aumento de la 
esperanza de vida y el progreso de la sa-
lud de los mayores; ese invierno de la 
vida, como decía Aristóteles, que vivi-
mos y pronto nos alcanza. Recordamos 
a personajes y atisbamos el significado 
de envejecer personificado en nuestro 
entorno e, igualmente, el representado 
por grandes actores en el cine y el tea-
tro. Esos universos vividos, leídos y 
creados por escritores de la literatura 
universal parecidos a nuestra experien-
cia y que, tanto unos como otros, que-
dan grabados en la memoria y en la 
mente ofreciéndonos una imagen am-
plia y caleidoscópica de la vejez. Hay 
que reconocer que la contribución de la 
literatura a la medicina ha sido inesti-
mable, por eso, la propuesta de unas 
clases de literatura a jóvenes y futuros 
profesionales de la salud del Máster de 
Geriatría que dirige e imparte en Murcia 
el doctor Juan Dionisio Avilés tuvo el 
propósito de ofrecer una formación 
adicional, humanística y holística a la 
debida y cumplida práctica médica. Es 
novedoso y enriquecedor, un motivo de 
satisfacción para todos. 

Este análisis basado en la novela de 
El abuelo (1897), de Benito Pérez Gal-
dós, ayudaba al encuentro entre disci-
plinas diferentes para abordar los desa-
fíos en un mundo nuevo en el que todo 
está relacionado e interconectado. La 

medicina ha evolucionado, como lo ha 
hecho la humanidad, y si la relación con 
la literatura puede parecer a veces leja-
na y, ciertamente, son diferentes, no es-
tán tan distantes. La gerontología es un 
campo multidisciplinar y estudia los 
efectos culturales y sociales junto con 
las dolencias, las propiamente físicas, y 
los aspectos psíquicos de la vejez. Y, sin 
dudarlo, el envejecimiento es un tema 
eterno en la literatura por hallarse aso-
ciado a la muerte y a la experiencia del 
tiempo. Acercarse a una obra literaria 
desde el punto de vista geriátrico, ge-
rontológico y psicológico es una manera 
de contribuir desde espacios diferentes 
y establecer el contacto entre discipli-
nas necesario para comprender esos 
dispositivos y componentes externos e 
internos que intervienen y establecen 
nuestra visión del envejecimiento y de la 
vida. Asimismo, es un modo de apoyar 
el paradigma del envejecimiento activo, 
ese proyecto común en el que intervie-
nen todos los países, promovido desde 
los años noventa por la OMS, con una 
lectura de obras literarias hacedera, fo-
calizada en el significado y los signos del 
envejecimiento, que logra alcanzar su 
nivel de concreción en el propio contex-
to y es definible. 

El acercamiento al lenguaje que tam-
bién se pretende ofrece representacio-
nes de la vejez con sus signos y sus roles, 
con los temperamentos y su distintivo, 
tomados en su tejido y llegando más allá 
del propio análisis formal o estructural, 
pues en la obra literaria intervienen todos 
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los factores que han de tenerse en 
cuenta: físicos, biológicos, sociocultura-
les, económicos y psicológicos. En este 
universo global, en el que la revolución 
demográfica implica un cambio de mo-
delo de sociedad, integrado en un todo 
por cosas diversas, donde todo está in-
terrelacionado e interconectado, la in-
terdisciplinariedad no significa pérdida 
de especificidad, y la especialidad es 
necesaria y seguirá existiendo, natural-
mente; pero, si lo consideramos, la lite-
ratura humaniza el lenguaje, la lengua 
especializada de la medicina —que no 
es una jerga— está inserta en el lengua 
común y, conjuntamente, en su interac-
ción favorece la relación entre la prácti-
ca médica y el paciente con todos los 
determinantes y factores que entran en 
juego. Es una forma más de establecer 
un nivel de comprensión mayor en aras 
de una mejor convivencia intergenera-
ciones en un mundo que envejece. In-
tentarlo y favorecerlo nos beneficiaría a 
todos.

Mi interés por la geriatría nace de mi 
propia experiencia con el envejecimiento, 
pues a todos nos rodea e implica. Co-
mencé a asistir a conferencias y a charlas 
organizadas en torno al ámbito de la ge-
riatría, fundadas en Murcia por un equipo 
de profesionales de la salud, que me 
ofrecieron la oportunidad de conocer la 
labor y afrontar el envejecimiento de for-
ma positiva, conociendo también el estu-
dio de excelentes colaboradores del 
Máster de Geriatría, entre los que se en-
cuentra la doctora argentina Graciela 

Zarevski, que abre con su trabajo geriá-
trico cotidiano, y logra, con gran acierto, 
en su recorrido a través de la creación 
literaria y apoyada en los personajes 
de ficción de la obra de García Márquez, 
El amor en los tiempos del cólera, histo-
rias de vida que revelan las caídas fre-
cuentes en la vejez en su marco de rasgos 
de personalidad y en los roles caracterís-
ticos, superando la barrera entre discipli-
nas diferentes. Su libro La vejez ¿es una 
caída? Para no caer en la vejez me aportó 
luz y me incitó a abordar el análisis del 
delicado lenguaje y el fondo riquísimo en 
torno al tema del envejecimiento en esta 
novela dialogada de El abuelo, planteada, 
desde el inicio, y desarrollada en su tejido 
por Benito Pérez Galdós, como una caí-
da, una caída real y metafórica. 

El protagonista, don Rodrigo de Arista 
y Potestad tiene 60 años, equivalentes a 
los 80 actuales, y no va a hundirse por 
pensar Galdós en esta novela la vejez 
como una etapa vital que ha de ser afron-
tada. La obra es un ejemplo de difícil 
convivencia o fusión de una aristocracia 
en declive y de una burguesía en ascensob 
a finales del siglo XIX. La acción se sitúa 
al final de la Restauración y, a pesar del 
retroceso con un sistema fraudulento de 
turnos, el espacio se muestra como una 
progresiva aprobación de derechos y li-
bertades, especialmente gracias a los li-
berales (Sagasta). Ubicada en el entorno 

b.   Oleza, J. (1998). La génesis del Realismo y la 
novela de tesis. En V. García de la Concha, Historia 
de la literatura española, vol. 9, s. XIX (coordinador 
Leonardo Romero Tobar). Madrid: Espasa Calpe. 
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rural y aislada de la conflictividad social 
del momento, incorpora el desengaño por 
el impulso de la Revolución de 1868. Llega-
ban las nuevas ideas obreras (anarquismo 
y socialismo) e hicieron acto de presencia 
los nacionalismos, especialmente el cata-
lán y también el vasco. El periodo en que 
se despliega, contemporáneo con la publi-
cación de la obra, es reconocido con el 
desaliento y el desastre del 98 (guerra de 
Cuba y la pérdida de la España colonial); 
no obstante, es advertido como la posibili-
dad perdida de una seria democratización 
de España. Se regeneraban las ciudades y 
se promovían las vanguardias literarias y 
artísticas a la vez que penetraba en el 
cambio de mentalidad la prensa y el trans-
porte, con descubrimientos científicos y 
tecnológicos de gran alcance: telégrafo, 
cable submarino, telegrafía sin hilos y 
agencias de noticias, el daguerrotipo, la 
fotografía y el cinematógrafo. Innegables 
fueron los importantes logros alcanzados 
en la medicina (teoría neuronal de Santia-
go Ramón y Cajal); así como la conciencia 
y necesidad de que se abordaran los pro-
blemas de la salud pública precaria en Eu-
ropa y también en España. 

Galdós (1843-1920) tenía 59 años 
cuando la obra se representó en 1904 en 
el Teatro Español. Sufría ceguera y tenía 
problemas económicos. La publicación 
de El abuelo coincide con la época en que 
retomaba los Episodios nacionales, des-
pués de muchos años de silencio.

El abuelo es la pieza inaugural de su úl-
tima etapa. Escrita después de La deshe-
redada (1891), los personajes conversan 

en el lenguaje que les es propio. Está 
dividida en 5 jornadas con sus respecti-
vas escenas y acotaciones significati-
vas y funcionales. Son diversas las 
obras de este magnífico escritor del 
Realismo español que han sido llevadas 
al cine. Estimuló a Luis Buñuel (Trista-
na, Nazarín) y a otros directores. Otras 
obras suyas han sido difundidas por la 
televisión: La fontana de oro, Doña Per-
fecta, Marianela, Tormento, Misericor-
dia y Fortunata y Jacinta. Y aún en 2017 
se representaba Tristana en el Teatro 
Fernando Fernán Gómez de Madrid. 

El abuelo es sin duda la más repre-
sentada en el cine, también es un reto 
de interpretación escénica. Impresio-
nante resulta en la última versión, de 
1998, la interpretación del actor espa-
ñol Fernando Fernán Gómez encar-
nando al conde Albrit en la película de 
José Luis Garci, nominada a mejor 
película de habla no inglesa en los Ós-
car de 1999. Televisión Española emitió 
dos capítulos, en el año 2000, con el 
metraje que no se incluyó en la versión 
cinematográfica. Anteriormente había 
sido representado el personaje por: 
Domingo Ceret en una cinta muda de 
1916 titulada La duda, dirigida por él 
mismo; Modesto Rivas, en una versión 
de 1925 con el título El abuelo, dirigida 
por José Buschs; Enrique Muiño lo in-
terpretó en 1954 en una película argen-
tina dirigida por Román Viñoly Barreto, 
con el título Tormenta de odios; y Fer-
nando Rey en 1972, en la versión de La 
duda, de Rafael Gil. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Premios_%C3%93scar
https://es.wikipedia.org/wiki/Premios_%C3%93scar
https://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Mui%C3%B1o
https://es.wikipedia.org/wiki/1954
https://es.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A1n_Vi%C3%B1oly_Barreto
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En su argumento don Rodrigo vuelve 
arruinado de Perú por la muerte de su 
hijo Rafael. Conoce por una carta que 
una de sus nietas (Nell y Dolly) es ilegíti-
ma, fruto de la infidelidad de su nuera 
(Lucrecia) con un pintor. Acuerda con 
ella el encuentro en la localidad de Jeru-
sa, lugar del que es natural el conde Al-
brit y donde espera ser aceptado con 
condescendencia. Se instala en La Par-
dina, su antigua hacienda, propiedad 
del matrimonio formado por Gregoria y 
Venancio, antiguos criados suyos que si 
se encargan gustosos de atender a las 
hijas de la condesa de Laín, serán míse-
ros con el conde. En el contexto rural 
organizan su entrada en el monasterio 
de Zaratán creyendo que está loco y 
contra su voluntad. Albrit ha perdido su 
patrimonio y vive obcecado con su or-
gullo aristocrático queriendo aclarar 
cuál de las nietas es de su sangre. Se 
resiste contradictorio a su soledad y al 
retraimiento de quien ha de vivir de la 
caridad. De forma acre y con jactancia 
se protege de la hipocresía con los prin-
cipios del honor, la justicia y la dignidad. 
Engañado y casi ciego enaltecerá la in-
tegridad con dureza hasta que recupera 
su ser con la ilusión y el cariño sincero 
de Dolly (la nieta ilegítima) y con la al-
bergada amistad de don Pío Coronado, 
el viejo maestro jubilado.

El declive en la vejez está planteado 
desde el inicio como una caída en un 
sentido figurado pero también real. Se 
advierte contrapuesto con el binomio 
desarrollado por el conde Albrit y el 

maestro Pío Coronado, donde queda 
perfilada su idea vital de la vejez con las 
voces patrimoniales en torno al conde 
Albrit a partir de los dos aspectos, a 
continuación, analizados y relaciona-
dos: la caída y la asistencia.

La caída del conde Albrit 

En la primera escena (jornada primera), 
Gregoria y Venancio hablan del regreso 
del arruinado aristócrata sentados en la 
terraza de La Pardina, bordeada de fru-
tales y con el mar distinguido a lo lejos: 
“¡Qué caídas y tropezones, Gregoria; 
qué caer los de arriba y qué empinarse 
los de abajo!”. Con la llegada de Senén 
(segunda escena) —servil beneficiario 
de Lucrecia, movido solo por su deseo 
de medrar sin escrúpulos— se esboza la 
falsedad y la degradación del sistema. 
Tocante al tema del envejecimiento, 
manifiesta Venancio: “Ese roble ya no da 
sombra y solo sirve para leña”. 

La imagen recuerda a la fábula anti-
gua del Roble y la caña con su haz de 
voces patrimoniales relativas al trata-
miento dado a la vejez en la figura del 
conde y se desarrolla la alegoría a lo lar-
go de la obra. El autor retomará la idea 
con la Marqueza (escena 9, jornada ter-
cera), que dialoga con el conde. Albrit se 
ha detenido a descansar con sus nietas 
después de una fuerte borrasca en la 
casa de la vieja pobre, llamada “Sibila de 
la duda” por don Rodrigo. Es descrita 
por Galdós de esta forma: “Como naci-
da para poblar el mundo de gastadores, 
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y que por su musculatura, en cierto 
modo, grandiosa, parece prima herma-
na de la sibila de Cumas, obra de Miguel 
Ángel”. Hablando con el señor sobre su 
hijo ya muerto, la mujer aclara su pena y 
le explica cómo las quería su padre: Nell 
es el vivo retrato del hijo del conde y 
Dolly siempre de su mano disfruta de 
una especial habilidad para la pintura. 
La anciana expone la concepción vital 
de la vejez con la voz de la experiencia y 
la dilatación del linaje: “Somos troncos 
que servimos para que las plantas tier-
nas agarren y vivan”.

La imagen es confrontada con el de-
clive que ha de atravesar el conde: “¡Ay, 
Marqueza, qué malo es vivir mucho! A 
veces el descubrimiento de la verdad 
nos amarga la existencia más que la 
duda”. 

La Marqueza prefiere guardar la 
duda. Le insinuó tener sensatez porque 
todo fluctúa; es mejor abrirse o tomarse 
la crudeza de la vida de otro modo sin 
hacer caso de habladurías: “No se ca-
liente la cabeza, señor […] El cuento de 
que las mentiras son verdades y las 
verdades son mentiras. Todo es dudar, 
gran señor… Vivimos dudando y dudan-
do caemos en el hoyo”. Para terminar le 
planteará tomar “las cosas como vienen 
porque vienen siempre dudosas…”. Esta 
forma de vivir, reconocida por Rodrigo 
de Arista y Potestad, no sabía el conde si 
la lograría.

La filosofía de la Marqueza queda 
proyectada. Vuelve dibujada y de forma 
cotejada cuando se encuentra de nuevo 

con ella subiendo al Calvario de las Tres 
Cruces. El conde acude al encuentro 
con don Pío Coronado, que le espera 
para suicidarse. Se ha producido el 
choque entre Lucrecia y Albrit (escena 
VIII, jornada V). Su nuera, que había 
calmado su nerviosismo y el sentimien-
to de culpa confesándose con el prior 
del monasterio de Zaratán, se había ne-
gado de nuevo a revelarle la verdad a su 
suegro. Albrit, que se había salvado in-
dignadísimo de su encierro en el con-
vento, presionado por el alcalde, José 
Monedero y el prior, el padre Maroto, 
negoció sin resultados la ayuda del cura 
don Carmelo y del médico, Salvador 
Angulo, para permanecer en la villa con 
su nieta Dolly, pues piensa que es la legí-
tima. Pero su madre le advirtió su desa-
tino con firmeza: “¡No tardará el viejo 
Albrit en renegar de esa independencia, 
impropia de su edad y de su situación! 
¡Acójase a mí o su vejez será muy tris-
te!”. 

El conde Albrit, injuriado, se sintió del 
mismo modo deleznable. Don Pío lo vio 
al salir de la casa en el callejón oscuro 
del Cristo en la calle de Potestad; cami-
naba con dificultad tanteando ciego las 
paredes. Había compartido con él sus 
desgracias en una noche de aire diabóli-
co en el cerro del Calvario cuando quiso 
suicidarse y el conde había huido de su 
cárcel de Zaratán. Desde la esquina del 
callejón don Pío, acercándose a él, le 
gritó: “¡Albrit! Soy Coronado, tu amigo… 
quiero decir su amigo de usía” (escena 
X, jornada V). 
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Es un instante concluyente en la 
obra. Es la primera vez que el conde es 
tratado de tú. Repetidamente, como to-
dos los del pueblo, Coronado le había 
tratado de usted hasta que el conde en 
el Calvario le pidió que se olvidara de 
quién era uno y quién era el otro: “So-
mos dos amigos”. 

Don Pío, que le revelaba en el Calle-
jón del Cristo la decisión de acabar con 
su infierno esa noche, ya había hecho la 
carta para que a nadie se culpara. Don 
Rodrigo le había disuadido entonces y 
se lo llevó a cenar a La Pardina, donde 
su nieta lo defendió ante todos. 

Al maestro, las malas hijas le habían 
insultado, como era habitual. Pero ahora 
aguantó que le pegaran y arañaran, le 
lastimaron dándole con la palmatoria en 
la cabeza. Coronado había llorado y le 
explicaba al conde que no había podido 
ni cambiarse de ropa… El conde le se-
cundaría y le ayudaría a tirarse por el 
cantil, se sentía criminal tras la negativa 
de su nuera y la decisión de llevarse con 
ella a sus hijas. Pero antes de ir al en-
cuentro con Coronado debía pasarse 
primero por La Pardina, pues quería re-
coger de su maleta unos documentos, 
se sentía criminal. 

En la casa los criados, Venancio y 
Gregoria, cenaban con Senén, ya no lo 
esperaban más allí. Senén abordó al 
conde Albrit en la alcoba y cerró la puer-
ta con la llave. El traidor y fétido que solo 
buscaba hurgar en los chismes de Lu-
crecia le reveló que su querida Dolly era 
la nieta espuria. Albrit luchó trastornado 

con él y oyó los gritos de Dolly cuando el 
alcalde (José Monedero) la trasladó a la 
fuerza con su madre. Albrit, que quiso ir 
a defenderla, se enzarzó con Senén a 
puñetazos en una pelea donde terminó 
en el suelo y aplastado por el conde. 
Gregoria, golpeando la puerta, entregó a 
Albrit una nota de Lucrecia. El conde 
conocería la verdad también de boca 
del prior. Precipitado porque ya no veía 
nada, fue Senén quien se la lee y le sigue 
hasta la parroquia. Había empezado la 
novena nocturna y esperó fatigoso a 
que saliera la gente de misa. Su nieta 
Nell, escoltada por Consuelito, la chis-
mosa rica, se le acercó. Emocionado 
por el reflejo de su casta, se refiere a ella 
como marquesa de Breda en referencia 
a su linaje: “El viejo tronco muere, pero 
quedas tú…” (jornada V, escena 14).

En las palabras de la joven Nell, Gal-
dós ofrece acoplada la imagen de la fá-
bula expresada por Venancio (“Ese roble 
ya no da sombra y solo sirve para leña”) 
y la imagen vital de la vejez dicha por la 
Marqueza (“Somos troncos que servi-
mos para que las plantas tiernas agarren 
y vivan”). La imagen se amplía aquí con 
la caída en su comparación con la niñez:

Nell: […] Eres un niño y los que te 
aman deben…, no digo mandarte, 
eso no; dirigirte. ¿Me permites que te 
dirija?
Conde de Albrit: Marquesa de Breda, 
tú mandas.
Nell: […]. Pues entonces acepta el 
recogimiento en Zaratán.
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El anciano se despidió para encon-
trarse con el prior mientras Consuelito 
le revela a la nieta: 

Déjale ya… el león de Albrit arrogante 
y fiero entra en la sacristía. No dudes 
que nuestro buen prior le armará 
una bonita trampa… Verás, verás 
cómo cae… Susurrando va don Ro-
drigo: Esto es darle con el pie al ser 
inútil, al ser caído que estorba… 

En la cuesta hacia el Calvario de San-
torojo (escena 15) donde le espera aún 
don Pío, Albrit se topa primero con un tipo 
del lugar que por su abandono y andar 
irresoluto piensa que es un borracho y no 
se para, no le reconoce. Albrit suplica: 
“¿No hay un rayo en el cielo que me haga 
ceniza?”. Seguidamente, hallará a la sibila 
de Jerusa que se le acerca cordial y se 
ofrece a acompañarlo hasta La Pardina, 
adonde se dirigía con una cesta de cara-
coles. El conde, asentando la forma de 
pensar de la Marqueza sugerida anterior-
mente, le explica: “¡Ah, la Marqueza… aquí 
me tienes! Ya no dudo, luego no vivo…”. 

La sospecha de Galdós incluye hoy la 
expresión racional y latina cogito, ergo 
sum. Albrit se aleja de la sibila de Jerusa, 
exponiéndole la verdad buscada: 

¿Has visto a las niñas de Albrit? ¡Qué 
feas son!... La legítima no me quiere; 
me manda al manicomio. Dolly, que 
me ama, no es mi nieta. Es hija de un 
pintor vicioso y grosero…, linaje de 
contrabandistas en el Alto Aragón. 

(Riendo sarcásticamente). Dime Si-
bila: ¿dónde está el hoyo más hondo 
de basura y lodo para meterme y 
hacer en él mi cama eterna?/ Adiós, 
Sibila, adiós.

¿Es Albrit un paciente 
patológico o vive con 
resiliencia?

Si la elasticidad de una caña persiste 
agitada por la tormenta, también la for-
taleza del roble conseguirá oponer re-
sistencia. El conde Albrit vive su caída 
con resiliencia. Durante mucho tiempo 
este tipo de caracteres fueron entendi-
dos como inusuales o patológicos. Sin 
embargo, la psicología presente exami-
na estas respuestas por ser más habi-
tuales de lo que se piensa. (Emmy Wer-
ner; Boris Cyrulnik: Los patitos feos). 
Don Rodrigo, aunque tiene claro su ob-
jetivo de vivir libre su vejez con amor, vi-
virá en la incertidumbre. 

Según el Diccionario de la RAE (vige-
simotercera edición, octubre, 2014), re-
siliencia es la capacidad de adaptación 
de un ser vivo frente a un agente pertur-
bador o un estado o situación adversos. 
El término proviene del inglés, resilence, 
y este del participio presente: resiliens, 
-entis, del verbo intransitivo latino resili-
re. En su otro significado es la capacidad 
de un material, mecanismo o sistema 
para recobrar su estado inicial cuando 
ha cesado la perturbación a la que había 
estado sujeto.
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La resiliencia con la aplicación en in-
geniería de los materiales es distinta a la 
resistencia. Asimismo, es considerada 
como toda la energía que el material es 
capaz de absorber, está relacionada con 
la flexibilidad a la par que, según las si-
tuaciones, lo hace con la fatiga o el es-
fuerzo; esto puede generar chasquido y 
calor, ya que cuando son superados los 
límites de la energía que el material es 
capaz de embeber se rompe. Está rela-
cionada con el principio físico de ac-
ción-reacción (Newton) y formaría par-
te, de modo análogo, con la capacidad 
humana para afrontar los desafíos que 
igualmente perturban al conde Albrit en 
el texto y en el contexto.

En relación con la gerontología pre-
sente, es interesante señalar que el 
conde Albrit no llega a caerse físicamen-
te; de hecho, el único que se cae en un 
montón de estiércol es Senén cuando 
salta precipitado un seto y ya ha perdido 
de vista al conde. Es joven y usa el perfu-
me penetrante de heliotropo que repug-
na al conde y a Lucrecia. 

Según expone Graciela Zarebski, “La 
vejez no es sinónimo de caída, derrum-
be ni crisis”. Pero afrontarla supone 
abrirse a la vida. Hay que vivir dispues-
tos para hacer frente a nuestra vida: ac-
tuar prevenidamente ante las circuns-
tancias que lograran empujarnos a una 
caída (jubilación, viudez, soledad, enfer-
medad, la falta de proyectos…); signifi-
ca, por tanto: encontrarse, desafiar y 
conocer las limitaciones en aras de un 
cambio vital. En el estudio de Zarebski: 

La vejez ¿es una caída? Para no caer en la 
vejez, la doctora argentina realiza la ca-
tegorización de cómo se desafía la vejez 
a partir de los personajes de la novela de 
Gabriel García Márquez, El amor en los 
tiempos del cólera. Para Zarebski, la caí-
da no es casual. El derrumbe de la vejez 
se recubre con la caída física, y no se 
atribuye al modo de vivir los aconteci-
mientos como retos ante lo que sucede. 
El conde Albrit, no obstante, se tamba-
lea y retrocede; conoce su fuerza y en 
sus límites se sujeta; se preserva en los 
peñascos del acantilado con su sátira y 
se retrasa; coge un palo nudoso en vez 
de un buen bastón al contrario que Ju-
venal Urbino en El amor en los tiempos 
del cólera. 

Los signos de la vejez de Albrit (ce-
guera, desapego de los espacios cere-
bral y social) no forman la vejez patoló-
gica. No es un personaje dependiente, 
se protege en su locura y en los cerros 
del acantilado; ni hay en él un retorno a 
la dependencia que le lleva a pensar a 
Juvenal Urbino que “los viejos son como 
los chicos”, pues en el personaje de 
García Márquez era, en realidad, —expli-
ca Zarebskic— una confirmación de la 
actitud ampliada que se conservó toda 
la vida. Albrit, como el personaje de 
García Márquez, Florentino Ariza, se re-
conoce como viejo; y será viejo o joven 
según en qué: pasea a diario, se replan-
tea su vida, camina con energía y contra 

c.   Marín, D. (2016). La vejez ¿es una caída? Para no 
caer en la vejez (p. 61).  Murcia: Librero Editor. 
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el viento e incluso lo reta. Se defiende 
ante la tacañería de Venancio y Grego-
ria, vence a Senén y está dispuesto a 
pelearse a guantazos con los frailes 
cuando lo rodean para encerrarlo en el 
monasterio.

La asistencia del conde Albrit

La vivencia de la vejez, además de los 
aspectos biológicos y sociales, como 
arguye Zarebski, es otra cosa. En los 
diálogos y las acotaciones —de utilidad 
para conocer la actitud contradictoria 
del conde— se indican los signos co-
rrientes de su edad: las ropas gastadas, 
la terquedad, el mal genio, el desequili-
brio, los sueños del viejo y su fuerza in-
audita; y además la creída locura y el 
mundo interior de don Rodrigo. En la 
sala baja de La Pardina (escenas III, IV y 
V, jornada III) el médico, Salvador Angu-
lo, ha evidenciado la aversión de Grego-
ria y Venancio hacia el conde, al que no 
quieren alojar.

[…] no podemos hacer milagros. A 
un Grande de España, por más que 
ahora sea chico, no hemos de tenerle 
aquí como a un estudiantón, hartán-
dose de pucheros; y vamos, que con 
tanto extraordinario y tanta finura de 
cocina se nos van nuestros ahorros 
que es un gusto. 

Gregoria manifiesta con molicie: “En 
esta época, señor de Angulo, no tene-
mos a nuestra gente tan desocupada”. 

Le restringen la comida y le temen, aún 
se sienten sus criados; le han quitado al 
labrador fijado que le asiste con la paga 
que les da Lucrecia... Reconoce el doc-
tor Angulo junto a los bríos del conde y 
su descuido también su razón. Le ha 
expuesto al cura don Carmelo —al que 
el conde llama Curiambro— que no hay 
que entorpecerle si quiere ir solo en los 
paseos, porque no se va a caer. Pero 
ante la inquietud simulada del matrimo-
nio, comprueba la complicación real. 
Debido a la traba que el facultativo atri-
buía a su origen ilustre pensando en el 
trance del conde para ajustarse a su 
nueva situación, le sugirió que lo mejor 
que podía hacer por sus achaques y su 
condición era acceder a su ingreso en el 
monasterio y “darse la buena vida”. Don 
Rodrigo entonces aseveró: 

La ancianidad da derecho al egoís-
mo; pero a mí, pásmense ustedes, 
me han rejuvenecido las desgracias 
y tras las desgracias han venido las 
ideas a darme vigor. Por unas y 
otras yo tengo que hacer algo en el 
mundo. 

Por ello, recomendará que su ingreso 
en Zaratán se haga sin violencia. El mé-
dico, frente a los que lo creen loco, ve en 
el conde “La exaltación de un sentimien-
to; una inteligencia que trabaja sin des-
mayar nunca; una voluntad agitándose 
en el vacío, con fuerza hercúlea que no 
puede aplicarse…”. Por eso recomienda 
que su ingreso no sea violento, pues es 
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el único modo de precaver un desajuste 
mental verdaderamente grave. 

El conde, invitado por el padre Maro-
to, accede a visitar el monasterio. Pasó 
el día sujeto a las reglas para él insufri-
bles y a un ambiente para él enervante. 
El padre Maroto le atendió y el conde se 
mostró cortés primero; pero, pronto, 
terco y agitado. Al indicar el prior a los 
frailes que lo rodearan, Albrit, que vio la 
puerta cerrada, se excitó y se dispuso a 
luchar a puñetazos con la venerable 
compañía. El padre Maroto, alterado y 
con los puños comprimidos, le expuso: 
“Conmigo no se juega. Albrit es un niño 
y como tal habrá que tratarle. A los niños 
mañosos se les sujeta y se les….” (jorna-
da IV, escenas VIII, IX, X y XI). El conde 
exigió salir de esa prisión y, finalmente, 
se marchó de allí a toda prisa. Irritado 
por la marrullería y el engaño se dirigió 
con paso resuelto, “casi milagroso” ha-
cia el mar embravecido. 

El prior y los frailes vieron a un viejo 
demente andando turbulento que se di-
rigiría, sin remedio, hacia el abismo: 
“Dios ataje sus pasos si van en busca de 
la muerte. Recémosle un Padrenuestro. 
Ya no se le ve… Cae la tarde, hermanos; 
vámonos a cenar en paz y en gracia de 
Dios”.

Los que juzgan al conde como un 
loco no aceptan que se sienta distinto a 
como suponen que se siente o debe 
sentirse. El conde acusa el impacto de 
las cosas pequeñas y cotidianas. En el 
proceso de la obra se transforma el do-
lor y la aceptación del personaje. Tiene 

signos de extrañeza, sueña, reconoce 
su presunción y se trazó la nueva vida, 
como advierte en Fermina Daza la doc-
tora Zarebski. La lesión del noble (su 
obsesión) representa el reconocimiento 
y la relación con los vecinos de Jerusa. 
Apartado de lo que ha perdido (el hijo 
muerto, la riqueza, su identidad y orgullo 
distinguido) y con la aprobación de su 
situación (su objetivo) no dejará pasar 
su vida. Indaga la situación sobre sí 
mismo y no se ve como un niño. Al final 
de la obra Albrit vuelve a su ser, es decir, 
logra su medida, pues se ve con las pér-
didas y las ganancias (el amor de Dolly, 
la amistad de Pío Coronado).

Dos representaciones de la 
vejez

Galdós presenta el perfil contrapuesto 
de la vejez con don Pio Coronado y el 
conde Albrit, ambos tienen 60 años, vi-
ven situaciones extremas y tienen natu-
ralezas diferentes.

Al final, Albrit siente completo su 
desnivel: “Nada me arredra. Nada temo. 
Lo mismo me da la vida que la muerte. 
Estoy de más en el mundo”. 

En la convulsión llega, finalmente, al 
collado de las Tres Cruces (escena 16). 
Don Pío, que le esperaba para suicidar-
se, al verle llegar en tan mal estado, le 
reprende hablándole de igual a igual: 
“¡Albrit, hijo mío! ¿Qué horas son estas 
de venir? Ya me cansaba de esperarte… 
digo, de esperar a usía”. Don Rodrigo se 
justifica: “No puedo ya con mis huesos, 
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que pesan como barras de plomo, dame 
la mano, mi amigo del alma”. 

Mientras el conde Albrit se aferra a la 
preservación del linaje de su familia 
aristocrática y al sentido del honor y 
acaba superándolos, Pío Coronado no 
cree en el linaje ni en el honor. El primero 
exhibe un carácter orgulloso y soberbio 
para defender su dignidad en contrapo-
sición a la humildad y bondad hasta el 
extremo que muestra el segundo. Si 
bien don Rodrigo hace gala de su perso-
nalidad luchando por su sentido de la 
justicia, el maestro se resigna, abandona 
cualquier tipo de lucha ante las cons-
tantes humillaciones que sufre y se 
siente abatido por la injusticia. El conde 
ama lo que es suyo, se fortalece con el 
cariño y la “caída” no le hace desfallecer, 
mientras que Coronado necesita de 
amor propio, aunque es benevolente 
con los demás, y la “caída” le debilita. 

Galdós muestra la sombra del honor 
en boca del conde: “Yo he llegado a creer 
esta noche… y te lo digo con toda fran-
queza, que, si el honor pudiéramos ha-
cer cosa material, sería muy bueno para 
abonar las tierras”. Y, don Pío, plantea: 
“Si no es la virtud, el amor al prójimo y el 
no querer mal a nadie, ni a nuestros 
enemigos juro por las barbas de Júpiter 
que no sé lo que es”. 

Y, Albrit, concluye así: “Por cierto, 
que en la fábula mitológica no figura 
para nada el honor: los dioses hacían el 
amor a las hijas del pueblo, así como las 
diosas se enamoriscaban de cualquier 
pastor de cabras”. 

Y, don Pío, puya: “Como que no había 
más aristocracia que la hermosura”.

En la escena última (jornada V), al 
lado del barranco en que se hallan, don 
Pío teme a la muerte y le plantea al 
abuelo (Albrit) esperar a la madrugada: 
“¡Abuelo qué fría está la mar! No le gus-
ta a uno padecer ni aun en el momento 
crítico de poner fin a sus padecimien-
tos”. 

Haciendo tiempo los dos, llegó Dolly 
gritando y cojeando, buscando a su 
abuelo. Excitado y abrazado a ella: 

[…] tú eres conmigo… El mundo en-
tero pisotea el tronco de Albrit y Dolly 
hace en él su nido.
¡Señor! ¿Qué es esto? ¿Tal mons-
truosidad es obra tuya? ¿Qué nom-
bre debo dar a esta cosa espantable 
y enorme que llena mi alma de gozo? 
Del seno del cataclismo salen para 
mí tus bendiciones… Lo de dentro es 
lo que permanece. 
Dime, amigo Coronado, ¿he dicho 
muchos disparates? Porque siento 
que vuelve a mí la razón. Esta chiqui-
lla, trastornándome, me ha vuelto a 
mi ser, y yo trepidando, recobro mi 
equilibrio. 

Galdós elige el amor para no caer en 
la vejez, porque a diferencia de Saint 
Amour, personaje de García Márquez 
que se suicidó para evitarla en El amor en 
los tiempos del cólera, la vejez para Gal-
dós sí forma parte de la vida. Cuando 
Coronado le señala el cantil (el borde del 
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acantilado), manifiesta el conde espe-
ranzado: “¡Matarme yo, que tengo a Do-
lly! ¡Matarte a ti…, que me tienes a mí! 
Ven y esperaremos a morirnos de viejos”.

Ciertamente, Galdós ofrece en El 
abuelo una visión de la vejez alentadora 
y vitalista desde diversos puntos de vis-
ta. Y no podemos olvidar que los escrito-
res cambian la manera de presentar la 
realidad actuando sobre aspectos pro-
pios del género y sobre el lector, provo-
cando en él inquietud y reflexión, ya que 
la literatura es siempre participación. 
Algunos de ellos se anticipan a veces a 
la indagación de dolencias que antes no 
tenían diagnóstico: Charles Dickens y el 
síndrome de “las piernas inquietas” en 
Papeles póstumos del Club Pickwick, 
autor reconocido sobre todo por sus lo-
gros literarios, pero además por su for-
ma de describir enfermedades; se loca-
liza en esta obra el variado cuadro de 
apneas que padece el gordito Joe. 
Charles Lutwidge Dodgson, conocido 
por su seudónimo Lewis Caroll, que col-
ma su obra, Alicia en el País de las Mara-
villas, de personajes que cambian de 
forma. Esos efectos ópticos, descritos 
por pacientes con la sensación de “alar-
garse como un telescopio” (síndrome de 
Alicia) fueron observados, más tarde, 
por el neurólogo John Todd y favoreció el 
análisis de la micropsia en neurlología; 
además, del gran interés que despierta 
Carroll actualmente en la neurociencia 
para el tratamiento de problemas de 
aprendizaje y estudios de la memoria 
por el lenguaje ilógico de las poesías del 

fantástico personaje Jabberwocky. O Ale-
jandro Dumas con el personaje Nortier 
de Villefort, el anciano estropeado en El 
conde de Montecristo, que para comuni-
carse parpadea y mueve el campo ocu-
lar (síndrome del cautiverio); y muchos, 
muchos otros

Los escritores nos descubren el 
transcurso del tiempo y también la ve-
jez, las más de las veces en personales 
secundarios, que no es el caso en la no-
vela de Galdós, pero no por ello son 
menos importantes; también las enfer-
medades neurológicas, que casi todas 
aparecen en la literatura. Todo va cam-
biando y el tema del envejecimiento 
cada vez está más presente en las obras 
literarias sin importar el género, pues 
nos preocupa y nos alcanza a todos, 
más allá de la edad. En la literatura se 
hallan implícitos, asimismo, los méto-
dos médicos y las manifestaciones de la 
enfermedad en su desarrollo histórico. 
La medicina se ejerce dentro del marco 
económico, legal y oficial y es necesario 
conocer y revelar en el ámbito educativo 
cómo interactúan los elementos inme-
diatos del entorno (rural-urbano) o 
cómo influyen los factores físicos bioló-
gicos, socioculturales y psicológicos en 
que están insertos los sistemas de salud 
y el lenguaje, con las políticas sanitarias 
estatales, regionales y locales, con las 
políticas pedagógicas la investigación 
en todas las áreas; como afirma el pro-
fesor y académico José Manuel Sánchez 
Ron: “La interdisciplinariedad es un de-
ber moral”. 
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Somos conscientes de lo que supo-
ne la revolución tecnológica en la ac-
tualidad, pero consideremos también lo 

que implica una revolución demográ-
fica. Es un alto desafío, un reto que está 
aquí.
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